
    Ces indispensables marchands de deuxièmes  
 
    Les deuxièmes ? Mais des deuxièmes choix, naturellement. Autrement dit des 
rossignols. C’est-à-dire encore des vacherins pas forcément mauvais, mais dont 
la présentation laisse un peu à désirer. Soit ils sont restés dans vos caves sans 
trouver preneur, avec le temps qu’il fait pas étonnant, presque l’été au cœur de 
l’automne, soit ils ont traîné chez le client et que pour finir celui-ci, sans 
vergogne, vous les a retournés. Bref, plusieurs causes peuvent intervenir pour 
que d’une marchandise apparemment de qualité au départ, et puis encore, la 
chose serait à discuter longtemps, vous vous retrouviez avec une cofia pas 
possible à laquelle il convient de trouver un avenir décent. C’est alors que vous 
rameutez vos marchands de deuxièmes, et que ceux-ci, devant la quantité que 
vous leur proposez, sont heureux comme des princes !  
    On découvrira ci-dessous les personnalités de quelques-uns de ces 
personnages toujours hauts en couleur. Non, ce ne furent jamais des gringalets 
timides et chipoteurs qui s’attelèrent à cette noble tâche de liquider une 
marchandise dont personne des autres clients ne voulait. 
 
 

    Ce  n’étaient  pas  des  épiciers  de  village  à  vous  compter  le  sous  qui  

dépasse de vos dix  francs.  Ils ne  les vendaient pas non   plus au poids 

d’or, à la pièce plutôt, ou aux cinq, aux dix. En fin de journée, lassés, ils 

vous auraient rempli votre panier pour pas grand chose. Evidemment, le 

solde, après que  chacun  eut  trié, ne valait plus grand  chose non plus !  

Larges  quand  il    y  avait  de  leur  avantage,  ainsi  que  le    sont  tous  les 

commerçants. 

    Ils passaient chez l’affineur. Pas un de pareil, personnages typés. Ils ne 

détonnaient  pas  dans le monde si particulier du vacherin. Poses‐toi pas 

de question. Braves gens, romanichels, semi‐truands. Ils débarquaient de 

n’importe  quel  équipage,  voiture  courante,  à  moitié  pourrie, 

camionnette,  Mercedes.  Des  femmes  parfois  les  accompagnaient, 

ordinaires, distinguées ou poupées de luxe, fardées et parfumées un peu 

trop,  nous  semblait‐il,  pour  vendre  des  vacherins.  Il  est  vraiment  des 

odeurs qui ne vont pas bien ensemble ! 

    Si  d’aucuns,  les  plus  rares,  exigeaient  une marchandise  impeccable, 

toujours  se  présenter  devant    le  client  sans  risquer  de  recevoir    un 

fromage  en  retour  « sur  le  coin de  la  gueule »,    ils  triaient    volontiers 

pour ne choisir que les meilleurs, d’autres par contre, les plus nombreux,  

ne  s’encombraient  pas  de  critères  sélectifs  aussi  élevés.  Ils  prenaient. 
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C’était une  caisse, deux  caisses,  et même  trois. On pesait.  Ils payaient. 

Les crédits, dans ce milieu ne portent pas chance. Et puis  il est si  facile 

d’oublier que  l’on doit quelque   chose! On  les voyait ensuite  se perdre 

dans un brouillard d’automne à couper au couteau ou dans la nuit déjà 

tombée,  avec  des  feuilles  mortes  plein  la  cour.  Ô  les  figures, 

sympathiques, tout d’une pièce. Cette façon d’aborder l’humanité d’une 

manière simple et franche. L’art  aussi d’acheter et de vendre.  

    Avec ces revendeurs, leur présence était d’une nécessité absolue, on se 

débarrassait  d’une  marchandise  qui  attendait  depuis  le  début  de  la 

semaine sans preneur.  Il n’y avait plus qu’eux pour nous en délester.  

 

    Ne pas dire  leur nom, à ceux qui s’en sont allés de  l’autre côté de  la 

barrière,   ce   serait    les déshonorer.  Il y eut déjà Tenisch, estropié de  la 

route,  chauffeur  de  poids  lourds,  venu  dans  sa  petite  voiture 

automatique, dépliant seul sa chaise roulante, s’y coulant   avec peine et 

d’une manière qui faisait mal, mais que personne ne l’aide, il a sa fierté. 

Il  rentrait,  frigorifié, pour  s’en aller près du  fourneau en  se  frottant  les 

mains. On aurait dit qu’il avait toujours froid aux mains.  Et là,  parfois, 

et même souvent,  il nous racontait ses déboires. Il s’était planté dans les 

neiges  du Mollendruz.  Et  personne  pour  l’en  sortir.  Il  riait.  Peut‐être 

pour ne pas pleurer ?   Optimiste, encore que  sous  ses airs  canailles,  se 

cachait une vraie sensibilité mais qu’il ne voulait en rien laisser paraître. 

On lui remplissait trois caisses. Bonne affaire pour lui et pour  nous. Il les 

avait à un prix  correct, nous épurions nos  stocks. Et pas moyen de  lui 

faire  comprendre  ce qu’est un deuxième. Une  seule  catégorie  et qu’on 

n’en parle plus.   

    Il vendait en plaine. Il s’enfilait  dans une cour. Il klaxonnait, ouvrait la 

fenêtre par laquelle on l’entendait crier :  

    ‐ C’est Tenisch ! 

    Alors, curieux ou excédé, on venait. Il ne se bougeait pas. Il demandait 

qu’on aille ouvrir le coffre et qu’on se serve. C’était à la pièce, des prix, 

on le devine, à coucher dehors. Quand on arrivait à les connaître, on  lui 

faisait une remarque. Il  répondait : 

    ‐ Vous comprenez, c’est la bonne œuvre !  

    Alors on riait ensemble ! 
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    Voici maintenant Roland Rochat du  Sentier, grand  et gros,  ténor  ou 

baryton  à  la  Chorale  du  Brassus,    à  la  voix  bien  timbrée,  puissante. 

Ancien  boucher,  marchand  de  deuxièmes  et  de  saucisse  aux  choux 

comme vous l’aimez, odorante quand l’on soulève le coffre de sa grosse 

voiture.  

    Il salue haut et fort, sans fioriture : 

    ‐ Salut, Gaston.  

    Quand  il pénètre dans  le  local de vente,   y a plus de place pour rien 

d’autre que lui. Il est là, massif, encombrant. Il fait claquer sa caisse vide 

par terre, ce qui veut dire : remplissez‐la moi, nom de sort ! Car un vrai 

affineur  a  toujours des  deuxièmes  qui  traînent,  et  si  ce  n’est  pas  là,  à 

portée de main, quelque part, cachés sous une planche. Aboulez sinon je 

me  fâche. Vous n’avez pas  le droit de me  laisser  repartir   sans que ma 

caisse soit pleine. 

    Il payait 3.‐ par kilo, pas plus, pas moins. Ne faisait que dans le bas de 

gamme. On  lui donnait   des piles à  trier. Il n’en sortait que peu.   Et  les 

rares mis de côté, on les mettait par  dessus.  

    C’était le beau temps quand même, quand,  dans la saison,  il  y avait 

des vaches dans  les champs dont on entendait  les cloches debout sur  le 

pas de porte,   des vacherins en suffisance, des bons,  des  un peu moins, 

des pas du tout, et que le Roland  débarquait. Il vous rassurait sur la vie 

en sorte par sa présence énorme. En général il arrivait en fin de journée. 

Autre chose  tout de même que  les clients ordinaires,   au  téléphone pas 

toujours  sympas.  L’humanité,  la  simplicité,  le  cœur  sur  la  main.  Et 

l’humour.  Ainsi quand  par malheur il  n’y en avait  pas : 

    ‐ Tu me les caches, charogne ! 

    Descendait lui aussi en plaine. S’enfilait dans des bistrots de campagne 

ou  de  banlieue.  Posait    son  panier  sur  la  table,  sortait    le  pain  et  le 

vacherin,  coupait  des  noces,  les  embardouflait    de    sa  crémeuse 

marchandise et  criait dans la salle : 

    ‐ Goûtez‐moi ça, pas de  la camelote comme vous en achetez dans  les 

supermarchés, du vrai  de la Vallée.  

    Quel honneur pour nous ! 

    Les clients raides de la nuque, sans sourire, qui chipotent et ne lui en 

achètent pas, cadres dans une usine quelconque peut‐être, il les ignorait. 

De pauvres  types qui ne  savent pas  ce qui est bon, qui ne  connaissent 

rien  à  la  vie.  Il  n’avait  pas  tort. Mangez  du  vacherin    et  vous  vivrez, 
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goûtez aux produits de  la  terre, authentiques,  il sera  toujours  temps de 

chipoter ailleurs. N’empêche,  le Roland,  il nous manque. Et on  irait des 

fois    le  rechercher  rien   que pour qu’on puisse  l’entendre encore   nous 

dire : 

- Salut !1 

 

                                                 
1 Roland Roland, aux grandes heures de son métier de revendeur, dans les années huitante, lança le Club « Le 
Pèlerin » dont il était le seul animateur, groupement destiné à réunir régulièrement quelques bonnes fourchettes 
locales en vue de déguster les bons produits du pays. Le club ne dura guère que le temps de l’idée !  
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    Connaissez‐vous Martin de Monthey, de réputation  universelle ?  On  

racontait  que  le Valais  était un marché  impossible  à pénétrer pour  les 

vendeurs de vacherins. Erreur, lui il  en vendait des tonnes.  

    On l’appelait au téléphone. On lui disait : 

    ‐ Vous n’auriez pas besoin de deuxièmes ? 

    D’ordinaire il répondait : 

    ‐ Envoyez la marchandise.  

    Et  pas  besoin  de  facture.  C’est  lui  qui    taxe.  Peu  d’ordinaire.  Des 

affineurs parlent entr’eux : 

    ‐  Il te les paie combien ? 

‐ Un franc au kilo ! 

    Juste  de  quoi  payer  le  port.  Et  pour  eux  de  rire  à  se  faire mal  au 

ventre ! 

    Des fois il répondait par la négative. Il en avait plein son corridor. Il ne 

savait  plus  où  les mettre.   Des    collègues  lui  en  avaient  envoyé  une 

bombardée  le  jour  d’avant.  Mais  pour  finir  il  répondait,  car  de  la 

marchandise à un prix pareil ça ne se refuse pas ! 

    ‐ Envoyez quand même.  

    Cà  lui  permettait  de  baisser  encore  le  prix.  A  ce  régime  là  on  ne 

pouvait même plus payer  le port. Mais au moins on était content de se 

débarrasser  d’une  telle  marchandise  que  l’on  n’allait  pas  regretter 

longtemps.  

    C’est  d’ailleurs  comme  ça,  le  commerce,  il  faut  savoir  perdre  pour 

mieux gagner !    

 

    Cet autre du village en remplissait sa mini‐commerciale  jusqu’au toit. 

Site de vente préféré, usines de Cossonay,  le vendredi,  à  l’heure de  la 

sortie, quand  chacun,    content, est apte à ouvrir    facilement  son porte‐

monnaie. Et puis rentrer un vacherin pour le souper, finir la semaine de 

cette manière,   n’est‐ce pas agréable ? Un client pas content, sur le tas y 

en aura  toujours d’immangeables, pas de quoi en  faire une histoire, on 

remplace. On pèse pas,  d’ailleurs,  c’est à la pièce. Et l’on ne remonte pas  

tant qu’il en reste un seul dans le coffre.  

 

    Dans  ce  métier,  les  prix,  souvent,  c’est  à  la  tête  du  client,  selon 

l’humeur. Une manière de vendre qui ne s’apprend pas. Peut‐être faut‐il 

s’appeler Rochat ? C’est l’automne aussi, et quand il pleut, et qu’il tombe 
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des feuilles mortes, et qu’il est nuit, et qu’il fait froid… qui ne douterait 

pas du métier ? On n’exulte pas. La voiture sent  le vacherin. Il est  tard. 

On se dit qu’il y aurait peut‐être d’autres  moyens de gagner sa croûte. A 

moins que vendre des vacherins, il n’y ait que cela dans la vie ? 

 


